La hija de Lilit
[Cuento - Texto completo.]

Anatole France

Habia salido de Paris la vispera por la noche y habia pasado en un rincén de un vagon una
larga y muda noche de nieve. Esperé seis horas mortales en X y hasta la tarde no encontré
una tartana de campesino que me condujera a Artigues. La planicie, cuyos pliegues se
levantan y se allanan alternativamente a ambos lados de la carretera y que yo habia
contemplado antes risuefia al sol, estaba ahora cubierta por una espesa capa de nieve sobre
la que se retorcian los negros pies de vifia. Mi guia azuzaba débilmente su viejo caballo y
caminabamos envueltos en un silencio infinito desgarrado a intervalos por el grito doliente
de algin pajaro. Triste hasta el extremo, musité en mi corazon esta oracion: «Dios mio,
Dios de misericordia, libradme de la desesperacion y no me dejéis cometer, después de
tantas otras faltas, el Unico pecado que Vos no perdonariais». Entonces vi el sol, rojo y sin
rayos, descender por el horizonte como una hostia ensangrentada y, recordando el divino
sacrificio del Calvario, senti que la esperanza entraba en mi alma. Las ruedas continuaron
aun por un buen rato haciendo crujir la nieve. Finalmente, el carretero me indic6 con la
punta de su latigo el campanario de Artigues que emergia como una sombra entre la bruma
rojiza.

—iAh!, pues —me dijo el hombre— ¢Va a alojarse en el presbiterio? ;Conoce usted al
sefior parroco?

—Lo conozco desde la infancia. Era mi maestro cuando yo era estudiante.
—¢Sabe mucho de libros?

—Amigo mio, el sefior parroco Safrac es tan sabio como virtuoso.

—Eso dicen. También dicen otra cosa.

—¢Qué dicen, amigo?

—Dicen lo que quieren y yo dejo que digan.

—FPero, ¢qué dicen?

—Hay algunos que piensan que el parroco es adivino y echa maleficios.
—iQué locura!

—Yo, sefior, no digo nada. Pero si el sefior Safrac no es un adivino que echa maleficios,
¢por qué lee libros, pues?

La tartana se detuvo delante del presbiterio. Dejé a aquel imbécil y segui a la criada del
parroco que me llevo hasta su patrén, a una sala en la que la mesa estaba preparada.



Encontré al sefior Safrac bastante cambiado después de los tres afios que no lo habia visto.
Su alto cuerpo estaba encorvado. Su delgadez parecia excesiva. Dos 0jos penetrantes lucian
en su rostro demacrado. La nariz, que parecia haberle crecido, descendia hasta la boca
adelgazada. Cai en sus brazos y exclamé sollozando:

—iPadre, padre! Vengo a verlo porque he pecado. Padre, mi antiguo maestro, usted cuya
ciencia profunda y misteriosa asustaba a mi espiritu, pero que tranquilizaba mi alma
mostrandome su corazon maternal, rescate a su hijo del borde del precipicio. jMi Unico
amigo, sédlveme! jllumineme, mi Unica luz!

Me abrazd, me sonri6 con aquella exquisita bondad de la que me habia dado tantas pruebas
en mi primera juventud y, retrocediendo un paso como para verme mejor:

—iAh, adiés! —me dijo, saludandome al estilo de su region, pues el sefior Safrac habia
nacido a orillas del Garona, en medio de esos vinos ilustres que parecen el emblema de su
alma generosa y perfumada.

Después de haber ensefiado la filosofia con brillantez en Bordeaux, en Poitiers y en Paris,
habia solicitado, como unico favor, que le concedieran una humilde parroquia en la region
en la que habia nacido y en la que queria morir. Parroco de Artigues desde hace seis afios,
practica en este pueblo perdido la piedad mas humilde y la ciencia mas sublime.

—iAh, adios!, hijo mio —repetia—. Para anunciarme su llegada me ha escrito una carta
que me ha conmovido. ¢Es verdad que no ha olvidado a su viejo maestro?

Quise arrojarme a sus pies diciendo de nuevo: «jSalveme! jsalveme!». Pero él me detuvo
con un gesto a la vez imperioso y suave.

—Ary —me dijo— ya me dird mafiana lo que tenga que decirme. Ahora, caliéntese. Luego
cenaremos pues imagino que debe tener mucho frio y mucha hambre.

La criada trajo a la mesa una sopera de la que se desprendia una columna de vapor oloroso.
Era una anciana cuyos cabellos estaban ocultos bajo un pafiuelo negro y que, sobre su
rostro arrugado, mezclaba extrafiamente la belleza del tipo y la fealdad de la decrepitud. Yo
me encontraba profundamente trastornado; no obstante, la paz de aquella santa casa, la
alegria del fuego de sarmientos, del mantel blanco, del vino servido y de los platos
humeantes penetraron poco a poco en mi alma. Mientras comia, olvidé casi que habia
acudido al hogar de aquel sacerdote a transformar la aridez de mis remordimientos en el
rocio fecundo del arrepentimiento. El sefior Safrac me recordé las horas ya lejanas que nos
habian reunido bajo el techo del colegio en el que ensefiaba filosofia.

—Ary, —me dijo— usted era mi mejor alumno. Su pronta inteligencia iba siempre mas alla
del pensamiento del maestro. Por eso me encarifié de inmediato con usted. Me gusta la
valentia en un cristiano. La fe no debe ser timida cuando la impiedad manifiesta una
indomable audacia. La Iglesia ya no tiene nada mas que corderos y necesita leones. ¢Quiéen
le devolvera a los padres y doctores cuya mirada abarcaba todas las ciencias? La verdad es
como el sol y necesita ojos de aguila para contemplarla.

—iAh, sefior Safrac! Usted posaba sobre todos los temas esa mirada audaz que nada
deslumbra. Recuerdo que sus opiniones asustaban a veces incluso a sus comparieros a los



que la santidad de su vida llenaba de admiracion. Usted no temia las novedades. Asi, por
ejemplo, usted se inclinaba a admitir la pluralidad de mundos habitados.

Su mirada se encendio.

—¢Que diran los timidos cuando lean mi libro? Ary, bajo este hermoso cielo, en esta region
que Dios cre6 con un amor especial, he meditado, he trabajado. Usted sabe que conozco
bastante bien el hebrero, el arabe, el persa y varias lenguas de la India. Sabe también que
transporté aqui una biblioteca rica en manuscritos antiguos. He penetrado a fondo en el
conocimiento de las lenguas y de las tradiciones del Oriente primitivo. Ese gran esfuerzo,
con la ayuda de Dios, no quedara sin fruto. Acabo de terminar mi libro sobre los Origenes
que repasa Yy sostiene esa exégesis sagrada de la que la ciencia impia creia ver la ruina
inminente. Ary, Dios ha querido, en su misericordiosa, que la ciencia y la fe se hayan
reconciliado por fin. Para operar tal acercamiento, he partido de esta idea: La Biblia,
inspirada por el Espiritu Santo, no dice nada més que la verdad, pero no dice todo lo que es
verdad. Y ;como lo iba a decir si lo que ella se propone como objetivo Unico es
informarnos acerca de lo que es necesario para nuestra salvacion eterna? Fuera de este
propdsito, no existe nada para ella. Su plan es tan sencillo como inmenso. Abarca la caida y
la redencidn. Es la historia divina del hombre. Completa y limitada. Nada ha sido admitido
en ella para satisfacer profanas curiosidades. Pero la ciencia impia no debe triunfar por mas
tiempo sobre el silencio de Dios. Ya es hora de decir: «No, la Biblia no ha mentido porque
no lo haya revelado todo». Esta es la verdad que yo proclamo. Con la ayuda de la geologia,
de la arqueologia prehistorica, de las cosmogonias orientales, de los monumentos hititas y
sumerios, de las tradiciones caldeas y babilonicas, de las antiguas leyendas conservadas en
el Talmud, he afirmado la existencia de los preadanistas de los que el autor inspirado del
Génesis no habla por la Gnica razén de que su existencia no tenia relacion alguna con la
salvacion eterna de los hijos de Adan. Es mas, el examen minucioso de los primeros
capitulos del Génesis me ha demostrado la existencia de dos creaciones sucesivas,
separadas por un largo periodo, y en las que la segunda no es, por asi decirlo, nada mas que
la adaptacion de un cantdn de la tierra a las necesidades de Adan y de su descendencia.

Se detuvo un segundo y prosiguié en voz baja con una gravedad realmente religiosa:

—Yo, Martial Safrac, sacerdote indigno, doctor en teologia, sometido como hijo obediente
a la autoridad de nuestra santa madre la Iglesia, afirmo con certeza absoluta —bajo la
reserva expresa de la autoridad de nuestro santo padre el Papa y de los concilios— que
Adan, creado a imagen de Dios, tuvo dos mujeres, siendo Eva la segunda.

Aquellas singulares palabras me sacaron poco a poco de mi mismo y les presté una extrafia
atencion. Por lo que senti algo de decepcion cuando el sefior Safrac, dejando caer los codos
sobre la mesa, me dijo:

—Basta de este tema. Tal vez lea usted algln dia mi libro que le instruira al respecto. Para
obedecer a un estricto deber, he tenido que someter esta obra a Monsefior y solicitar la
aprobacion de Su Eminencia. ElI manuscrito se encuentra en estos momentos en el
arzobispado y espero de un momento a otro una respuesta que todo me hacer creer
favorable. Mi querido hijo, pruebe estas setas de nuestros bosques y este vino de nuestras
cosechas y digame si esta region no es la segunda tierra prometida de la que la primera no
era sino imagen y profecia.



A partir de ese momento, la conversacion se hizo mas familiar y gird en torno a nuestros
recuerdos comunes.

—Si, hijo mio, —me dijo el sefior Safrac— usted era mi alumno predilecto. Dios permite
las preferencias cuando estdn basadas en un juicio recto. Y sucedié que yo me percaté de
inmediato de que en usted habia madera de hombre y de cristiano. Y no es que no hubiera
en usted grandes imperfecciones. Usted era desigual, inseguro, pronto a alterarse. Ardores
aun secretos se incubaban en su alma. Yo le queria por su gran inquietud, lo mismo que
queria a otro de mis alumnos por cualidades opuestas. Queria a Paul d’Ervy por la
inquebrantable firmeza de su espiritu y de su corazon.

Al escuchar aquel nombre enrojeci, palideci, me costé reprimir un grito y, cuando quise
responder, me fue imposible hablar. El sefior Safrac no parecid percatarse de mi turbacion.

—Si no recuerdo mal, era su mejor comparfiero, —afadio—. Sigui6 intimamente ligado a
él, ¢verdad? Sé que entro en la carrera diplomatica en la que se le augura un hermoso
porvenir. Deseo que, en tiempos mejores, sea nombrado ante la Santa Sede. Tiene usted en
él un amigo fiel y leal.

—~Padre, —respondi con esfuerzo— mafiana le hablaré de Paul d’Ervy y de otra persona.

El sefior Safrac me dio un apreton de manos. Nos separamos y yo me retiré a la habitacion
que habia mandado preparar para mi. En la cama perfumada de espliego, sofié que era aln
nifio y que, arrodillado en la capilla del colegio, admiraba las figuras femeninas, blancas y
luminosas, que poblaban la tribuna cuando, de repente, una voz salida de una nube hablo
por encima de mi cabeza y dijo: «Ary, crees amarlas en Dios, pero es a Dios a quien amas
en ellas».

Cuando me desperté a la mafiana siguiente, encontré al sefior Safrac de pie, junto a la
cabecera de mi cama.

—Ary, —me dijo— venga a oir la misa que celebraré por usted. Al concluir el santo
sacrificio estaré dispuesto a escuchar lo que tiene que decirme.

La iglesia de Artigues es un pequefio santuario de aquel estilo romanico que florecia ain en
Aquitania en el siglo XII. Al ser restaurarla hace veinte afios, se le incorpor6 un campanario
que no estaba previsto en el plano primitivo. Pero, dada su pobreza, al menos conservo su
pura desnudez. Me asociaba, tanto como me lo permitia mi estado de animo, a las oracioes
del celebrante; luego volvi con él al presbiterio. Alli desayunamos un poco de pan con
leche y después entramos en la habitacion del sefior Safrac.

Tras haber acercado una silla a la chimenea por encima de la cual hay un crucifijo colgado,
me invitd a sentarme, se sento él también y me hizo un gesto para que hablara. Fuera estaba
nevando. Comencé:

—Padre, hace diez afios que al salir de sus manos entré en el mundo. En él conservé la fe
pero, desgraciadamente, no conservé la pureza. No necesito contarle toda mi existencia
porque usted la conoce, usted mi guia espiritual, el Unico director de mi conciencia.
Ademas, me urge llegar al acontecimiento que trastorné mi vida. El afio pasado, mi familia
habia decidido casarme y yo habia aceptado gustoso. La joven que me estaba destinada
presentaba todas las ventajas que ordinariamente buscan los padres. Ademas, era bonita; me



gustaba, de tal manera que en lugar de un matrimonio de conveniencia, iba a hacer un
matrimonio por amor. Mi peticion fue aceptada. Nos comprometimos. La felicidad y la paz
de mi vida parecian aseguradas cuando recibi una carta de Paul d’Ervy que, de regreso de
Constantinopla, me anunciaba su llegada a Paris y manifestaba gran deseo de verme. Corri
asu casa y le anuncié mi matrimonio. EI me felicito cordialmente.

—Hermano, —me dijo— me alegro mucho de tu felicidad.

Le dije que contaba con que fuera mi testigo y aceptd de buen grado. La fecha de mi
matrimonio estaba fijada para el 15 de mayo y €l no debia reintegrarse a su puesto hasta
primeros de junio.

—Todo va muy bien —le dije—. ;Y ta...?

—iOh! yo —respondi6 con una sonrisa que expresaba a la vez alegria y tristeza— yo...
iqué cambio!... estoy loco... una mujer... Ary, soy muy feliz 0 muy desgraciado. ¢Qué
nombre puede darsele a la felicidad comprada a cambio de una mala accion? He
traicionado, he dejado desolado a un excelente amigo... he raptado, alld en
Constantinopla, ala...

El sefior Safrac me interrumpio:
—Hijo mio, suprima de su relato las faltas de otras personas y no nombre a nadie.
Prometi obedecer y prosegui:

—Apenas habia terminado Paul de hablar cuando entr6 una mujer en la habitacion. Era ella,
sin duda: vestida con una larga bata azul, parecia encontrarse en su casa. Le describiré en
una sola palabra la terrible impresion que me produjo: no me pareci6 natural. Sé que este
término es oscuro y no traduce bien mi pensamiento. Pero tal vez resulte mas inteligible
con la continuacién de mi relato. En verdad, en la expresién de sus ojos dorados que, por
momentos, lanzaban haces de chispas; en la curva de su boca enigmatica, en el tejido de su
carne a la vez oscura y luminosa; en el juego de las lineas de vivos contrastes y sin embargo
armoniosas de su cuerpo; en la ligereza aérea de sus pasos; hasta en los brazos desnudos en
los que parecia llevar atadas alas invisibles; en definitiva, en todo su ser ardiente y fluido,
noté algo ajeno a la naturaleza humana, algo inferior y superior a la mujer tal y como Dios
la ha hecho en su formidable bondad para que fuera nuestra compariera en esta tierra de
exilio. Desde el momento en que la vi, un sentimiento surgio en mi alma y la llen6 por
completo: senti infinita repugnancia por todo lo que no fuera aquella muijer.

Al verla entrar, Paul habia fruncido ligeramente el cefio; pero, cambiando de inmediato de
expresion, trato de sonreir.

—Leila, le presento a mi mejor amigo.
Leila respondio:
—Conozco al sefior Ary.

Estas palabras debian parecer extrafias puesto que no nos habiamos visto jamas; pero el
tono con que las pronuncid era mas extrafio aun. Si el cristal pensara, hablaria asi.



—Mi amigo Ary —afiadio Paul— se casa dentro de seis semanas.
Al oir esas palabras, Leila me mir0 y vi claramente que sus ojos dorados decian no.

Sali bastante perturbado y sin que mi amigo mostrara el menor deseo de retenerme. A lo
largo de todo el dia caminé al azar por las calles, con el corazon vacio y desolado; luego,
encontrdndome por casualidad por la tarde ante una floristeria del bulevar, me acordé de mi
prometida y entré para comprarle unas ramas de lilas blancas. Apenas tenia las flores entre
los dedos, una mano menuda me las arrancO y vi a Leila que se iba riendo. Llevaba un
vestido gris corto, una chaqueta también gris y un pequefio sombrero redondo. Aquel
atuendo de parisina de viaje le sentaba —debo decirlo— todo lo mal posible a la belleza
magica de aquella criatura y en ella parecia una especie de disfraz. Fue al verla asi, no
obstante, cuando senti que la amaba con un amor inextinguible. Quise alcanzarla pero se
me escapo entre los transelntes y los coches.

A partir de ese momento no vivi mas. Fui en reiteradas ocasiones a casa de Paul, sin ver a
Leila. EI me recibia amistosamente, pero no me hablaba de ella. No teniamos nada que
decirnos y me separaba de €l con tristeza. Por fin, un dia el criado me dijo: «El sefior Paul
ha salido». Y afiadio: «;Desea usted hablar con la sefiora?». Contesté si. jOh, padre! esta
palabra, esta pequefa palabra, ;qué lagrimas de sangre podran expiarla jamas? Entré. La
encontré en el salén, recostada en un divan, con un vestido amarillo como el oro, bajo el
que habia escondido sus pies. La vi... No, ya no veia. Mi garganta se habia quedado seca
de repente y no podia hablar. Un perfume de mirra y de plantas aromaticas que procedia de
ella me embriag6 de languidez y de deseos, como si todos los perfumes del mistico Oriente
hubieran penetrado a la vez en mi nariz estremecida. No, aquélla no era una mujer natural,
pues nada humano se transparentaba en ella; su rostro no expresaba ningin sentimiento
bueno o malo, salvo el de una voluptuosidad a la vez sensual y celestial. Sin duda observo
mi turbacion pues me preguntd con una voz mas pura que el canto de los arroyos en los
bosques:

—¢Qué le ocurre?
Me arrojé sus pies y exclamé entre lagrimas:
—La amo apasionadamente.

Entonces ella abrié los brazos; luego, paseando sobre mi la mirada de sus 0jos voluptuosos
y candidos:

—¢Por qué no lo ha dicho usted antes, amigo mio?

iHora sin nombre! Abracé a Leila. Y me parecio que, conducidos juntos al mismo cielo, lo
Ilenabamos por completo. Senti que me hacia igual a Dios, y crei poseer en mi seno toda la
belleza del mundo y todas las armonias de la naturaleza, las estrellas y las flores, y los
bosques que cantan, y los rios y los mares profundos. Habia puesto el infinito en un beso...

Al oir estas palabras, el sefior Safrac, que me escuchaba desde hacia ya unos instantes con
visible impaciencia, se levant6 y, de pie junto a la chimenea, tras haberse levantado la
sotana hasta las rodillas para calentarse las piernas, me dijo con una severidad que se
aproximaba al desprecio:



—Es usted un miserable blasfemo vy, lejos de detestar sus crimenes, no los confiesa sino
para su orgullo y deleite. No le escucho mas.

Al oirlo, lloré amargamente y le pedi perdon. Reconociendo que mi humildad era sincera,
me autorizo a proseguir mi confesion, pero con la condicion de no complacerme en ella.
Retomé mi relato como sigue, con intencion de abreviarlo al maximo:

—Padre, dejé a Leila desgarrado por los remordimientos. Pero desde el dia siguiente ella
vino a mi casa y comenzé una vida que me destrozé de delicias y torturas. Estaba celoso de
Paul al que habia traicionado y sufria cruelmente. Creo que no hay mal mas envilecedor
que los celos, ni nada que llene el alma de imagenes mas odiosas. Leila ni siquiera se
dignaba mentir para aliviarme. Ademas, su conducta era inconcebible. No olvido con quien
estoy hablando y me guardaré mucho de ofender los oidos del mas venerable de los
sacerdotes. Diré s6lo que Leila parecia ajena al amor que me dejaba tomar. Pero habia
esparcido en mi ser todos los venenos de la voluptuosidad. No podia pasar sin ella y
temblaba al pensar en perderla. Leila estaba absolutamente desprovista de lo que llamamos
sentido moral. No hay que pensar por ello que se mostrara perversa o cruel. Al contrario,
era dulce y llena de piedad. Tampoco carecia de inteligencia, pero su inteligencia no era de
la misma naturaleza que la nuestra. Hablaba poco y se negaba a contestar a cualquier
pregunta que se le hiciera acerca de su pasado. No sabia nada de lo que nosotros sabemos.
Por el contrario, sabia muchas cosas que nosotros ignoramos. Habiendo sido educada en
Oriente, conocia todo tipo de leyendas indias y persas que contaba con voz mondtona pero
con una gracia infinita. Al oirla contar la encantadora aurora del mundo, habriase dicho que
era contemporanea de la juventud del universo. Un dia se lo hice notar. Ella contesto
sonriendo:

—Soy vieja, es verdad.

El sefior Safrac, ain de pie delante de la chimenea, desde hacia un rato se inclinaba hacia
mi con una actitud de intensa atencion.

—Continue, —me dijo.

—Varias veces, padre, le pregunté a Leila por su religion. Me contestdé que no tenia, ni
necesidad de tenerla; que su madre y sus hermanas eran hijas de Dios y que, pese a ello, no
estaban ligadas a él por ningun culto. Llevaba al cuello un medallén lleno de arcilla roja,
que decia haber recogido piadosamente por amor a su madre.

Apenas habia pronunciado estas palabras, el sefior Safrac, palido y tembloroso, dio un salto,
me oprimid un brazo y grito:

—iDecia la verdad! Ya sé, ya sé quién era esa criatura. Ary, su instinto no lo engafiaba. No
era una mujer. jTermine, termine, se lo ruego!

—Ya he terminado casi, padre. Desafortunadamente, por el amor de Leila habia roto mi
solemne compromiso matrimonial y habia traicionado a mi mejor amigo. Habia ofendido a
Dios. Al conocer la infidelidad de Leila, Paul enloquecio de dolor. La amenaz6 con
matarla, pero ella le contestd dulcemente:

—Inténtelo, amigo mio; me gustaria morir, pero no puedo.



Durante seis meses se entregd a mi; luego, una mafiana me anuncid que regresaba a Persia
y que no me veria mas. Lloré, gemi, exclamé: «jNo me ha amado nunca!» Y ella contesto
con dulzura:

—No, amigo mio. Pero ¢cuéntas mujeres, que no lo han amado mas, le han dado lo que
usted ha recibido de mi? Debe estarme agradecido. Adios.

—Permaneci dos dias entre el furor y la estupidez. Luego, pensando en la salvacién de mi
alma, corri hacia usted, padre. Aqui me tiene: purifique, levante, fortalezca mi corazon.
iAln la amo!

Dejé de hablar. El sefior Safrac seguia pensativo, con la frente apoyada en una mano. Luego
rompio el silencio:

—Hijo mio, lo que me ha contado confirma mis grandes descubrimientos. Basta para
confundir la soberbia de nuestros modernos escépticos. Escicheme. Vivimos hoy en medio
de prodigios, como los primeros hombres. jEscuche, escuche! Adan, como ya le he dicho,
tuvo una primera mujer de la que la Biblia no habla, pero que el Talmud nos da a conocer.
Se llamaba Lilit. No fue formada a partir de una de sus costillas, sino de la arcilla roja de la
que él mismo estaba hecho, no era carne de su carne. Se separ6 voluntariamente de él. El
vivia aln en la ignorancia cuando ella lo dejo6 para irse a esas regiones en las que los persas
se establecieron muchos afios después y donde habitaban entonces los preadanistas, mas
inteligentes y mas bellos que los hombres. Por lo tanto no participd en la falta de nuestro
primer padre y no fue manchada por el pecado original. Por lo que escapd a la maldicion
pronunciada contra Eva y su descendencia. Esta exenta del dolor y de la muerte; y dado que
no tiene alma que salvar, es incapaz de mérito como de demérito. Haga lo que haga, no
hace ni bien ni mal. Las hijas que tuvo de un himeneo misterioso, son inmortales como ella
y, como ella, libres en sus actos y en sus pensamientos, puesto que no pueden ganar ni
perder ante Dios. Hijo mio, lo reconozco por signos inequivocos, la criatura que le hizo
caer, la tal Lelia, era una hija de Lilit. Rece, mafiana escucharé su confesion.

Permaneci6 pensativo por un momento, luego, sacando un papel del bolsillo, prosiguio:

—Anoche, después de haberle deseado a usted buenas noches, recibi del cartero, que se
habia retrasado por la nieve, una carta dolorosa. El sefior primer vicario me escribe que mi
libro ha entristecido a Monsefior y ensombrecido por adelantado en su alma las alegrias del
Carmelo. Mi escrito, afiade, estd lleno de proposiciones temerarias y de opiniones
condenadas ya por los doctores. Su Eminencia no estaria dispuesto a aprobar esas
lucubraciones malsanas. Eso es lo que me han escrito. Pero le contaré a Monsefior su
aventura. Le demostraré que Lilit existe y que no estoy sofiando.

Le rogué al sefior Safrac que me escuchara un momento mas:

—Padre, al marcharse Leila me dejé una hoja de ciprés sobre la que hay grabados con la
punta de un estilete unos caracteres que no puedo leer. Mire esta especie de amuleto...

El sefior Safrac cogi6 la ligera viruta que le tendia, la examino atentamente y luego dijo:

—Esto esta escrito en la lengua persa de la época de méximo esplendor y se traduce sin
esfuerzo: «Oracion de Leila, hija de Lilit: Dios mio, prometedme la muerte con el fin de



que saboree la vida. Dios mio, dadme el remordimiento con el fin de que encuentre el
placer. Dios mio, jhacedme semejante a las hijas de Eval!».

*FIN*



